Sabbathov teatar

Protagonist Mickey Sabbath, 64-godišnji marionetar i bivši avangardist, živi u New Yorku i Madamasktu, opsjednut smrću ljubavnice Drenke Balich, hrvatske imigrantkinje koja je umrla od raka. Njezina smrt pokreće kaskadu sjećanja i destruktivnih akata: Sabbath masturbira na njezin grob, spava s prostitutkama, sukobljava se s obitelji i prijateljima, ismijavajući se konvencijama.

Roman, podijeljen u pet dijelova, prati Sabbathov "teatar" – groteskni kabaret života gdje se miješaju seks, umjetnost i smrt. On se sukobljava s drugim suprugom Rose, kćeri Michelle (koja ga optužuje za antisemitizam), sinom Mortym (mrtvim od droge) i prijateljem Normanom, psihijatrom koji ga spašava od samoubojstva. Flashbackovi otkrivaju Sabbathovu prošlost: 1950-ih u Greenwich Villageu, gdje je stvarao provokativne lutkarske predstave o seksu i politici, inspiriran commedia dell'arte i Freudom.

Roth secira američki san kroz Sabbathov cinizam: "Život je farsa, a smrt – kulisa." Teme su duboke – muška seksualnost kao opsesija, žalost kao erotomanija, židovski identitet u postmodernoj Americi, umjetnost kao bijeg od ništavila. Stil je vrtložan, vulgaran, pun monologa i dijaloga koji graniče s opscenitetom, ali duboko human: Sabbath nije heroj, već tragični klaun koji odbija umrijeti.